작은 배 작은 집 작은 아이들
그곳엔 작은 것들이 많았다
질경이 뜯던 골목길이 있었다
어판장에 가지런히 몸을 뉘이고
아침 햇살에 팔딱이는 비늘들이 있었다
오징어 배에 매달려 흔들리는 전구보다
더 가랑가랑한 실핏줄 같은 삶이
허름한 여인숙 쪽방 여기저기서
잔기침으로 살아 있었고
울먹이는 등댓불을 바라보며
사우디아라비아에 일 년만 다녀오겠다던
가난한 첫사랑이 있었다

다시 가본 그 포구엔
친구들도 질경이도 잔기침 소리도
작은 것들은 아무것도 보이지 않는다
작은 것들을 다 잃어버린 거대한 항구
첫사랑의 약속만 등대에 기대어
아직도 깜빡이고 있다

필자 : 이옥란님
출처 : 월간《좋은생각》