새

  서초 유희주

단단한 것이라곤
입 밖에 없는
먹을 때와
노래 할 때만 쓰라고
부드러운 입술이 없는

목울대에서 가슴까지 내려오는 곳
네 눈물나는 숨쉬기가 보이지만

참 가벼워 보이는 구나

입을 단단하게 봉하고
먹을 때만 열어야지
곧 노래하고 싶어질 때 있을지 모르니
곧 가볍게 공중에 발을 놓을 수 있을지 모르니

촘촘히 박힌 가시
나를 착하게 만드는 오후 다섯시에
담장 밑에 앉아
하루에 두 개씩만.